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Cittadini, Solenne è l’ora d’un popolo! Una virago immortale stendeva un dì le braccia 
maravigliose dall’un polo all’altro del Mondo, le sue legioni invincibili percorrendo l’Europa 
affratellavano con la forza del ferro, delle leggi e delle colonie i popoli disgregati, e secondo la bella 
espressione di Plinio davangli umanità. Alla potente voce del senno di Roma sorgea quella sintesi 
immensa, simbolo della futura solidarietà delle genti. Cadde la Regina dei sette colli, uno spirito 
nuovo minava le antiche società, l’idea del dritto e della libertà inaugurata dal Cristo cozzava con 
quella della forza bruta per soppiantarla. Le razze si urtarono, i Teutoni, donde al dir di Sallustio 
vennero sempre i terrori e le sventure all’Italia, circondarono il suolo sacro della Patria. Qui tra il 
frastagliarsi di questi fiumi, di questi monti, si decisero per sempre i destini delle Nazioni di 
Europa, fatale privilegio riserbato alla nostra terra, tutti gli eserciti qui ebbero una bandiera, tutte le 
bandiere un esercito, vi mancò una sola quella d’Italia. L’Europa congiurata cui demmo noi quattro 
volte la civiltà ci negò un nome. 

Ma se questo potett’essere cancellato dai registri della diplomazia esso non ci mancò un 
momento nelle opere de’nostri grandi, nei canti de’poeti felici vaticinatori dell’avvenire, nelle 
stupende creazioni del nostro genio, nell’energia inesauribile de’ popoli nostri. Noi demmo agli 
stranieri Mazzarini, Alberoni, Montecuccoli, i Napoleonidi. Dante dopo Dio Creatore dell’Italia che 
Appennin parte, il mar circonda e l’Alpe. 

E dico Creatore dappoichè finora Italia non avemmo; confusa una volta nella sintesi municipale 
di Roma, un’altra nell’universalità cattolica de’ Papi, lasciava retaggio che pari al fuoco sacro di 
Vesta raccolto e conservato nel profondo Nerbo dei nostri Grandi come lo spirito che covava sugli 
abissi del Caos, fecondava il fuoco latente. Quest’immenso cadavere che prostrato sotto il suo peso 
parea giacente in mezzo alle onde dell’Adriatico e del Tirreno destinato ad essere arena e trofeo 
de’vincitori, racchiudeva un vulcano pronto a fare eruzione. Per 13 secoli le orde di tutte le Nazioni 
di Europa l’inondarono, i despoti l’oppressero e fecero spesso risuonargli all’orecchio le catene 
quasi a convincerlo di sua impotenza; ma il cadavere non era già morto, ci dormiva il sonno 
de’leoni, ed agitandosi tratto tratto coi possenti ruggiti rompeva il sonno angoscioso de suoi tiranni; 
la tomba chiusa da un coperchio di marmo fecondava la metamorfosi della riproduzione.  

Né, se anche avesse voluto, poteva Italia morire: le nostre terre producono ancora feconde, il 
nostro Cielo ispira ancora i canti del bardo, le contemplazioni dei filosofi e l’entusiasmo de 
guerrieri, le nostre braccia durano forti al lavoro della terra e delle battaglie, i nostri occhi 
scintillano ardenti, le nostre fronti perfino incurvate sotto il peso della schiavitù portano ancora il 
marchio d’una razza privilegiata. Vano conato tentar di succiderla, essa risponderà colla fiorentezza 
de’suoi commerci del Medio Evo, col senno delle sue repubbliche e de’ suoi ordinamenti 
municipali, col valore de’ suoi figli dai combattenti delle crociate agli eroi di Mosca e della 
Moscovia, essa vi atterrirà nelle misteriose sue vendite e vi sbufferà in faccia, o tiranni, in nome del 
Cristo riparatore il sangue de’suoi milioni di martiri della libertà da Arnaldo da Brescia ai fratelli 
Bandiera e Carlo Pisacane ed a Rosolino Pilo. 

Il sangue, cemento delle libere istituzioni, frutterà libertà alla Patria, ed il sacrificio de presenti 
sarà raccolto da’futuri. Spiritus intus alit. In mezzo ai dolori ed ai martirii l’idea progredisce, la 
congerie delle vecchie istituzioni si scompagina dinnanzi alla forza del dritto, ed il pensiero 
maturato dal senno de’ nostri Grandi diventa Azione. Questa forza interiore che commuove le 
viscere della nuova società balza fuori gigante come Minerva dal capo di Giove, e rovescia questa 
scorza superficiale che si dice il dispotismo. Ecco la rivoluzione e con essa il risorgimento delle 
nazionalità e delle libertà politiche degli uomini.  

Eppure l’Italia da 15 secoli sta in rivoluzione; perchè le ha essa tutte perdute? Due sole le 
ragioni: alle volontà disgregate mancava una bandiera ed un simbolo di concordia. Ai desiderii 
astratti di pochi venia meno la forza dell’Azione per via delle armi, o l’appoggio delle masse; indi 



più martiri al patibolo, che eroi alla battaglia. Alfine il pianto di migliaia di generazioni, il sangue 
infinito che bagna tutte le zolle del nostro terreno, la miseria di un popolo intero sperimentato per 
12 secoli, ricomprarono nella bilancia di Dio le colpe di Roma pagana e furono i destini cangiati. 

Un Re modello di lealtà e di fede diede il suo nome e bandiera ad un popolo che ne lo premia 
affidandogli lo scettro de’suoi possenti destini, e questo popolo riconcentrando direi quasi tutte le 
grandi qualità che lo distinguono produce un nome che ne possiede il coraggio, l’entusiasmo, la 
fede, il disinteresse, il buon senso, la semplicità. Voi intendete che io parlo di Vittorio Emmanuele e 
di Giuseppe Garibaldi, simbolo l’uno di concordia, l’altro di forza, parti inseparabili di una sola e 
grande epopea, il sorgimento della Nazione. È ben ora dritto che per compiere la salute d’Italia 
l’antico elemento della tradizione si ritemprasse, anzi trasformasse nell’altro puramente popolare 
dal Dittatore rappresentato. Voi lo avete visto, in mezzo a voi, questo Magnanimo Disadorno, col 
sorriso ineffabile diffuso sull’omerica faccia, voi lo avete coperto dei frenetici vostri applausi, ed in 
quanto a me ricorderò come giornata storica della mia vita l’essermi assiso al suo desco, ed aver 
potuto da vicino contemplare la calma imperturbabile, con la quale pari al Giove d’Omero Egli 
domina il tumulto che gli si fa d’intorno. Ebbene perchè questi applausi? perchè questo delirante 
entusiasmo? 

Sarebbe tempo di finirla con la deificazione degli uomini; noi non serviamo che ad un’idea; chi 
dà il sangue e la vita per la libertà non s’inchinerebbe mica ad un uomo. E pur mai no; applausi, 
fiori, il cuore a Garibaldi. Egli è la personificazione dell’idea, il suo nome è la bandiera d’Italia, 
come il suo braccio n’è la forza. Cinquanta e più anni d’abnegazione, di sacrificii, di perigli, ne 
fanno un eroe singolare nella storia. Povero, alla sua voce gli uomini liberi di tutta Europa versano i 
milioni nelle sue mani; inerme, gli eserciti arretrano al suo nome, Ei corre alla battaglia con la spada 
alta, fiso il pensiero in avanti, e coorti armate d’un popolo lo seguono nella mischia, i troni sono 
ingojati nel suo movimento, la sua marcia procede in cento battaglie, la sua forza è la forza di un 
dritto, essa cesserebbe se l’uomo fosse capace di divorziarla, ma a gran fortuna d’Italia ciò non è 
possibile, e questa volta vel giuro l’Italia, sarà fatta e per lui. Fiori dunque all’eroe, ma gettati da un 
popolo armato; acclamazioni, ma di combattenti. Egli è degno di onori immortali.  

Eccovi una lieta novella, Garibaldi è a Napoli; così un’altra fase delle tante quistioni italiche va a 
sciogliersi, ed un trono insozzato dalle lussurie e dalle tirannidi di secoli sparisce.  

L’Italia però non è ancor fatta, e finché essa non sia una è vana speranza che sia opera duratura 
anche il trionfo parziale della libertà in qualche sua parte. A Roma ed a Venezia ci attendono altre 
battaglie ed altri trionfi. Che dunque non si rallenti quest’unanime moto guerriero che agita la 
nazione, egli fa comprendere che per esser uomini liberi bisogna diventar soldati: fortissimi disse il 
Machiavelli i popoli quando armatissimi, e liberissimi quando fortissimi. Tutti dunque in armi, 
uomini, danari, braccia alla Patria. I generosi di Roma e di Venezia vengono qui, e voi li vedete a 
spargere il loro sangue per voi; ebbene sangue per sangue, noi lo restituirem loro sui campi 
insanguinati o dall’ipocrisia o dalla barbaria del Settentrione: che la conquista di nostra nazionalità 
sia un’irruzione di popoli armati; pace ai fratelli, ferro crudo agli stranieri. Ivi decideranno in ultimo 
appello i destini della Patria, ivi sarà concesso ai guerrieri di rinfoderare la spada gloriosa o seguire 
il nostro eroe su di altri campi, ove altre nazioni aspettan di risorgere. All’armi dunque, all’armi 
oggi, domani e sempre, fino a quando un sol palmo di suolo italiano rimarrà da riscattare. Ed io 
finirò col ripetervi le parole di Tacito, che non furono giammai tanto vere: sola in armis spes. 

Viva l’Unità d’Italia. Viva Vittorio Emanuele. Viva il Generale Garibaldi Dittatore. 
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